大多数人没看懂的《三十而已》，揭露了哪些残酷的阶层真相？

作者|Juno 来源|孤岛（ID：gu_dao2015）

在北上广深生活的人们，

有三种方向，

上升，坠落，和平行。

——Juno

最近大热的《三十而已》，不得不说，超乎了我的预料。

没有狗血的剧情，夸张的人设，拙劣的表演和不接地气的台词。

这部剧真实地描绘了处于不同圈层的30岁女人的战争和焦虑。

从事家庭主妇工作的“完美人妻”顾佳;

傻白甜没追求的上海本地姑娘钟晓芹;

担任奢侈品店高级销售的“沪漂”王漫妮。

三个女人的欲望之下，潜伏着更耐人寻味的寓意。

没错，就是圈子和阶层。

所以今天，咱不聊当妈，不聊教育，就聊圈层和梯子。

01.

顾佳：掌控者

《三十而已》中最出彩的角色，应该是顾佳了，上得厅堂下得厨房，斗得过小三打得跑流氓。

虽说是全职太太，可不管是事业、教育还是人脉，许幻山都离不开顾佳的支持和贡献。

顾佳是有明确目标，并且狠得下心的人。

为了让孩子进入一流的幼儿园，不惜巴结王太太，因为她的丈夫是幼儿园的名誉校董。

巴结王太太的人多了，顾佳凭什么能够让王太太另眼相看，并把她介绍给太太团，让她成为太太团的一份子?

难道仅仅因为他能帮王太太做蛋糕、调望远镜、把拖鞋给王太太穿、拿下小行星命名权?

并不是。

她拥有的，是王太太不具备，但却梦寐以求渴求的东西。

这个东西，就是文化资本。

王太太是典型的new money，家里是真有钱，顶楼三层复式的房子，买得起莫奈的《睡莲》。

但是在顾佳面前趾高气昂的王太太，在富太太团里也露了怯。

所谓的露怯，是指当你的短板暴露在别人擅长的领域里，即便再精心遮掩装饰，也会轻易被对方看穿。

王太太最大的缺点，就是没文化。

花了天价买了莫奈的《睡莲》，却把它说成是梵高的。

即便家里用着最好的家具，但请太太们喝下午茶时却不懂得用矮脚桌。

钱能买来很多东西，但买不来脑子和文化。

所以这也是为什么王太太在富太太圈被人瞧不起的原因。

在太太圈中，也是有鄙视链的，old money瞧不起new money，new money瞧不起没自己有钱的。

像顾佳这种住在低层的，还要背负沉重房贷的，根本挤不上去。

身家几十亿上百亿的人，是不屑带着身家几千万的人玩的。

所以顾佳很聪明，她一眼看穿了王太太的欲望，告诉她自己能让她站在富太太合影的C位。

而这，才是梯子，是其他人做不到的事情。

顾佳的梯子，在于她能发现太太们竭力营造的完美人设下的漏洞，并且通过填补这个漏洞，让太太们欠下自己一个大人情，从而获得合作机会和准入资格。

这是明显的不等价交易，不过好在它很有效。

顾佳用自己的特殊“服务”，换取对方手里自己想要的东西。

这些富太太们不是傻子，既然是交换，必然得是有分量的东西。

所以这个东西，必须是对于顾佳来说能轻而易举做到的事情，但对于富太太们来说又是特别想要，在其他地方很难轻易获得的东西。

于太太，一个嫁给年龄能当自己父亲的十八线演员。

表面看起来光鲜，但实际上在家的处境尴尬。

没有自己的孩子，还要照顾老公前妻留下的孩子。

关键是这个孩子根本不愿搭理自己，把自己当仇人一样。

而于太太没有其他收入来源，只能趁老公心情好的时候要点生活费。

于太太老公手里有顾佳想要的东西，那就是烟花在园内燃放的资质。

要知道，从大象牙缝里抠出来的肉末，足够地上的蚂蚁们饱餐一顿了。

一旦拿下乐园的合作，顾佳老公的公司即便不用再开拓其他客户，也可以吃一整年了。

所以顾佳打刻意给孩子报了马术班，制造和于太太单独相处的机会。

这一次，顾佳又眼尖地发现于太太手手上的所谓限量版手镯，正是此前自己去奢侈品二手店里卖掉的。

当于太太被戳穿后，不自觉地道出了实情。

顾佳也给于太太支招，告诉她，别试图替代孩子的母亲，这样孩子会把你当仇人看待。孩子是很有灵气的，他能感觉到谁对他好谁对他不好，你可以适当展现你的脾气，先和他做个朋友。

果然，顾佳的建议有效了，而于太太也因为能够和孩子亲近不少，从而改善了老公对自己的看法和在家里的处境。

所以于太太自然殷勤帮忙牵线搭桥，让顾佳老公的公司拿下了这次合作。

顾佳老公一直不理解，为什么顾佳那么费尽心机也想挤入富太太圈。

这就引申出另一话题，圈子到底是什么?

是杠杆，是关系，是信息。

因为于太太这层关系，所以许幻山和于太太的老公在高尔夫球场上仅仅通过两三句话，就能把合作敲定。

许幻山从来也没想过，一笔订单，一个合作能够那么容易地拿下。

他本没抱太大期望，以为最多能够拿到一个竞标资质。

没想到，对方只是简单问了两个问题，就把合作给了他。

之前准备的烟花设计图、公司过往合作的案例全都没有用。

这就是现实，也是圈子的力量，一句话就能搞定别人跑断腿也拿不下的订单。

所以关键的信息和情报，“能说得上话”的引荐人，撬动大于能力数十倍的资源，这些都是圈子带来的最重要的东西。

一旦你进入了高质量的圈子，你就会发现，很多事情做起来就特别容易。

而这也是顾佳之所以想要挤进富太太圈子的原因。

02.

许幻山：艺术家

其实许幻山不是做老板的料。

虽然有那么点儿才华，但却有一身“艺术家”的臭脾气。

这样的人更适合在公司打工，从事专门的烟花设计工作，而不是当老板。

当老板要具备什么?

要会像商人一样思考，拥有敏锐的市场洞察力，丰富多层次的人脉网络，和一定的手腕。

但是这些，许幻山都没有。

当老板赚钱不是许幻山的爽点啊，做出让人惊艳的烟火才是许幻山的追求。

所以许幻山在一些事情上表现得任性和意气用事。

对重要的合作伙伴发脾气，导致公司差点儿破产。

即便冒着易燃出事的风险，也要做出蓝色的烟火。

许幻山每一步都被顾佳推着往前走，按照顾佳规划的蓝图一步步卖命施工。

放在古代，许幻山或许就是那个傀儡皇帝。

表面上无所不能，实际上重要的决策、主意都是藏在他背后的顾佳拿定的。

许幻山的梯子，是谁?是顾佳。

如果没有顾佳，许幻山是走不到今天这一步的。

许幻山不愿做的事情，都是顾佳在背后帮忙解决。

这一切的付出，有要求么?

顾佳想要住到更高档的小区，更高的楼层，让孩子接受最顶尖的教育。

因此许幻山其实是帮顾佳实现她的梦。

甚至可以说，许幻山在给顾佳打工。

这些是许幻山想要的么?

并不是。

每天一起床，就有人拿着皮鞭，告诉你要更加努力才行，这样我们才能住进大房子，让儿子接受更好的教育。

许幻山觉得累，虽然顾佳什么都能帮他搞定，但是跟追求完美的顾佳在一起，他觉得很辛苦。

顾佳和许幻山最根本的矛盾在于，两个人拥有不同的价值观。

顾佳认为想要的东西，努力去够够就能够到，但许幻山却觉得，有什么样的能力就摘多高的果子，不要去贪求不属于自己的东西。

看到网上有些人会奇怪，为什么顾佳那么完美，许幻山还要出轨?

因为林有有虽然没有顾佳漂亮，没有顾佳能干聪明，但是林有有能够带给许幻山轻松和快乐的感觉。

许幻山和林有有在一起的时候，林有有让他做回了自己。

顾佳对于许幻山来说，是梯子，也是鞭子。

只要许幻山跟顾佳在一起一天，许幻山就无法松懈。

03.

钟晓芹：上海土著

在顾佳、王漫妮、钟晓芹三人中，很多人认为，王漫妮的条件位于中间的位置。

但实际上，三人中位于最底层的，其实是王漫妮。

不要忘了，顾佳、钟晓芹都是上海土著。

只有王漫妮一个人是外地人。

所以别管钟晓芹再不求上进，人家至少也是上海土著。

上海土著意味着什么?

普通的上海土著，家里至少也有两三套房在手。

一套自住，一套租出去，一套留给孩子用作婚房。

好一点的，碰上个拆迁户，那就光靠收租就能实现财务自由了。

所以很多上海土著，一生下来就拥有外地人奋斗一辈子才能拥有的东西——房子。

更重要的是，这给予了他们不去奋斗的自由和权利。

这和外地人从心态上是有本质的差别。

这也导致一些上海土著在工作上往往没有太多的野心：找一份工资不错，加班不多，离家近的稳定工作。

有人会怀疑，30岁的女人，怎么可能还那么傻白甜么?

但是这事儿放在钟晓芹身上，是可能的。

钟晓芹的心理年龄还是20岁出头的样子，大学是在上海就读的，从来没有远离过父母身边。

陈屿一出差，她就搬回父母家住。

钟晓芹的母亲也经常不打招呼就上门，给他们做菜收拾屋子，随意闯入夫妻俩人的私人空间。

所以钟晓芹从心理上是没有断奶的。

她需要被人像公主一样，捧在手心里。

所以陈屿注定不适合她。

陈屿背负了很多，在工作中已经压榨了他所有的情绪能量，所以回到家，他需要的是理解、陪伴和安静待会儿。

但是钟晓芹不是那种过得起平淡日子的省心女人。

她更适合的是，在生活中能够和她一起玩，提供情绪价值的男人。

04.

陈屿：小镇做题家

陈屿，是典型的凤凰男。

出身小镇，靠自己一个人的努力考到大城市，并且在本地电视台拿到了正式的编制。

家里有个不省心到处惹事的弟弟，陈屿还得一直给他收拾烂摊子。

像陈屿这样的人，也被称作“小镇做题家”。

什么意思呢?

就是出身小地方，只会一门心思埋头读书做题，考入名校的人。

但小镇做题家有个很明显的短板，那就是不会处理复杂的人际关系。

陈屿也是如此。

作为新闻媒体工作者，只会一门心思做事，却处理不好和直属领导的关系。

作为丈夫和女婿，他不懂得如何安抚妻子，如何和丈母娘相处相处融洽。

所以小镇做题家的天花板也在这里。

陈屿的高光时刻，就是进入地方电视台工作。

再在这个地方熬资历，混个十几年，升到中层管理者。

陈屿的性格封闭、自私，但同时他又是高傲的。

他心底里是瞧不起钟晓芹的，觉得她没长大、没有自己的想法。

所以很多事情宁愿埋藏在心里，也不会跟钟晓芹说，因为他知道，即便跟她说了她也不能明白。

他们之间的问题在于，缺乏精神上的交流和沟通。

也就是说，两个人不在一个频道上。

门锁，就是两人对待感情问题的不同反应。

钟晓芹认为，门锁不好开，那就换一个好开的。

但是陈屿却认为，门锁不好开，所以开的时候要用点巧劲。

一个认为，感情中存在问题，就要去解决去优化。

但另一个人为，感情中总会存在些问题，只要不是重大原则上的问题，都可以将就。

对于陈屿来说，工作是他的救命稻草，也是他的立身之本，所以他会经常加班，参加不喜欢的应酬。

但对于钟晓芹来说，工作只是工作而已，所以钟晓芹无法理解，为什么陈屿总是把工作排在自己前面。

陈屿的难，钟晓芹理解不了。

钟晓芹的需求，陈屿也满足不了。

所以两人注定是要分开的。

05.

王漫妮：赌徒

王漫妮，应该是和大多数去北上广深奋斗的年轻人最贴近的角色了。

一毕业来到上海，觉得凭自己一己之力一定能够在这个地方扎下根。

在老家的父母充满了不理解，明明回家就可以过上安逸的日子，为什么非要到大城市吃苦?

20多岁的时候，王漫妮跟催她回家的母亲承诺，如果到了30岁自己没办法在上海留下来，那自己就老老实实回去结婚生子。

如今，眼瞅着临近30岁大关，留下去的希望似乎也愈发渺茫。

20多岁的时候，前面充满着可能性。

30岁的时候，那些希望、自信像一块抹布，沉了底。

除了越涨越高的房租，生活并没有太多惊喜。

作为奢侈品店的销售主管，能够租得起外滩附近月薪七千的房子，月薪怎么着也得有2、3万。

对于上班族来说，这个收入水平算不错的了。

但是在北上广深，穷人和富人的区别，不能简单用月薪年薪来评判。

还要看你有没有房子，有没有房贷，有没有孩子。

有房子，没房贷，没孩子，月薪一万多也能过得很小资。

有房子，有房贷，有孩子，月薪三、四万也不够用。

所以像王漫妮这种，没房子没房贷租房住的人，收入的三分之一都得乖乖交给房东，再加上王漫妮也会偶尔买奢侈品犒劳自己，除却日常的开销，其实根本存不下什么钱。

所以轮船游的时候，王漫妮才会问升舱是否可以分期付款。

在奢侈品店做销售，最重要的就是眼力见，进到店里的客人，得一眼看出对方是否具备消费能力。

才能最快锚定客户，提高销售业绩。

你可以称之为势利，也可以称之为职业习惯。

像王漫妮这样的奢侈品店销售，见识过真正的有钱人是什么样，所以难以被“伪富人”所愚弄。

这也是为什么王漫妮能很快识别出跟自己相亲的金融男其实并非真正的有钱人的原因。

同样，在真正的有钱人里，那些伪装者其实破绽百出。

就拿王漫妮在轮船游的经历来说，即便她额外付费在西餐厅用餐，穿着顾佳借给她穿的名牌裙子，和新买的高跟鞋。

但这些精心的“伪装”，一眼就被梁正贤看穿。

因为真正的有钱人，是不会在轮船上自拍，也不会给鞋子贴鞋贴的。

他们对待奢侈品的态度也更加随意。

之前在网上看到一段话，如何分辨背名牌包的人是穷人还是富人?

就看下雨的时候，她是把包放在头上挡雨，还是宁愿自己淋雨也要放在怀里。

梁正贤说过，很多人都是这样，上来看一下这里的生活是什么样的，但终究还是得回到自己的位置。

但王漫妮说，我看到了这里的好，所以我就要留下来。

王漫妮见识过有钱的好，和梁正贤的交往，让她看到了另外一种留下来的可能性。

但梁正贤却拒绝定义两人之间的关系。

王漫妮不是那种能够随意玩的年龄了，这也注定了她在这一段关系中是弱势的那一方。

王漫妮在赌，赌梁正贤对自己的感情。

这一把她赌得很大，赌赢了，她不仅能留下来，而且还能爬上去。

如果赌输了，便是功亏一篑。

帮王漫妮搬家的师傅有段话让我印象很深刻。

这些年他帮无数人搬过家，他发现，一般从外环往内环搬的，都是喜笑颜开的，但从内环往外环搬，都是她这样愁眉苦脸的。

搬家师傅一语道出了阶层流动的本质：

从外环搬到内环的人，在上升。

从内环搬到外环的人，在坠落。

05.

葱油饼夫妇：隐形富人

每集末尾，都会出现在街边摆摊的葱油饼夫妇。

每天早出晚归，妻子摆摊卖葱油饼，丈夫骑摩托车送外卖，儿子就在煎饼摊附近玩耍。

日子虽然辛苦，却有种别样的温馨。

别小看这对夫妇，户头上的存款可比钟晓琴、王漫妮的存款都多得多。

前段时间朋友还跟我说，在办公楼上班的自己被摆早餐摊的阿姨鄙视了。

阿姨说，你们平时办公室上班的，一个月也就一万，我摆早餐摊，我一个，老公一个，一个月五万。

卖葱油饼的夫妇，他们不在底层。

真正待在底层的，是穿梭在办公楼的外地上班族。

最后：

《三十而已》是生活在北上广深人们的众生相。

在这里生活的人们，有三种方向，上升，坠落，和平行。

这里交织着欲望、焦虑和恐惧。

每个人都想在这座绚烂的城市，摘下自己想要的那一颗星星。

有的人是顾佳，努力垫脚够到自己想要的生活。

有的人是钟晓芹，没太大理想，只想安心过好自己的小日子。

有的人是王漫妮，把青春和未来作为筹码，和命运赌留下来的可能性。

这座城市里每天都在上演着不甘和放下，得到和失去轮番博弈，有人怀揣希望入场，有人垂头黯然离去。

好在，我们有梦做，帷幕没拉下的那一刻，谁都不敢说输赢。

编者按：本文转载自微信公众号：孤岛(ID：gu_dao2015)，作者：Juno ，壹心理、领英专栏作者，多维度解读单线人生。